মূল চিঠি:

স্নেহের দীদুন,

আজকে ঠিক করেছি তোমাকে আমার ছোটবেলার গল্প শোনাব। প্রযুক্তির অতিব্যবহার ছাড়াই সময়টা আমাদের কেমন করে কাটত সেই গল্প।বাড়ির একমাত্র মেয়ে হওয়ায় একা একা থাকতে মোটেও ভাল লাগতো না। তাই ছোটবেলায় মামাবাড়ি যাওয়ার জন্য যখন-তখন বায়না ধরতাম মায়ের কাছে।  গাইবান্ধা থেকে বগুড়া দুই ঘন্টার রাস্তা মাত্র। ঢুলু ঢুলু চোখ নিয়ে যখন ভোরের ট্রেনে রওনা দিতাম,অর্ধেক রাস্তা আমার  মায়ের কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়েই পেরিয়ে যেত। মামাবাড়ি বগুড়া ছেড়েও প্রায় ৫-৬ টা স্টেশন পরে ছিল, জায়গার নাম নশরতপুর। বগুড়া আসতে না আসতেই  লোকজনের সমাগমে ঘুম ভাঙতো আমার কেননা মানুষ বেশিরভাগ বগুড়াতেই নেমে পড়ত। বগুড়া পার হতেই দেখা যেত তালগাছ আর খেজুর গাছ, সম্ভবত  মাটির কারণে পরিবেশের এই পরিবর্তনটা,কেননা এর আগের স্টেশনেও এই গাছগুলোর তেমন দেখা মিলত না।আমার তো ছোটবেলায় ধারণা ছিল তালগাছ- খেজুর গাছ খালি আমার মামাবাড়ির এলাকাতেই পাওয়া যায়।মনে হত গাছগুলো ট্রেনের সাথে সমান তালে ছুটছে পাল্লা দিয়ে।

স্টেশন থেকে মাত্র ২ মিনিট লাগত আমার মামাবাড়ি।মাটির দোতলা  ভবনে অনেকগুলো ঘরে একান্নবর্তী পরিবার নিয়ে ছিল আমার মামাবাড়ি, সারাক্ষণ মানুষ দিয়ে বাড়িটা কেমন গমগম করতো। আমাদের ভাই-বোনদের বড় সুবিধা ছিল লুকচুড়ি খেলার। বাড়ি ফিরতে না চাইলেই লুকিয়ে  থাকতাম কোন এক কোণায় কিংবা ঝোপের আড়ালে।আমার নানাভাইয়ের বাবার গাছের শখ ছিল, সেই সুবাদে বাড়ির ভেতর-বাহিরে গাছের কমতি ছিল না। আমাকে খুঁজতে খুঁজতেই ট্রেন ফেইল,ব্যাস্ আরো একদিন পিছিয়ে যেত বাড়ি ফেরার! মাটির ঘরের আরাম হচ্ছে গরমের দিনে ঘর থাকে ঠান্ডা আর শীতের দিনে থাকে গরম। শীতে আমরা ভাই-বোনরা  সব একসাথে লেপের নিচে শুয়ে বসে আড্ডা দিতাম, চা-মুড়ি খেতাম। নানাবাড়ির সবথেকে যে অংশটা মজা লাগত আমার, রান্না ঘরের নিচে নানীর মুরগীর ঘর ছিল।  মাচা সিস্টেম,উপরে রান্নাঘর আর নিচে মুরগীর ঘর। কেমন অদ্ভুত লাগতো দেখতে! সকালে নানী ওপর থেকে গেটটা টানতো আর সব মুরগী এক সাথে দিত ছুট। দেখার মত দৃশ্য সেটা।

বাড়ির থেকে দুই পা বাড়ালেই ছিল বিশাল বড় এক চাতাল। ধান শুকাতো সবাই সেখানে।আর আমাদের জন্য ওটাই ছিল খেলার মাঠ। আমরা ভাই-বোনরা একটা খেলা খেলতাম, দুপুরে যখন চাতাল রোদের তাপে কড়াইয়ের তাওয়ার মত  গরম হয়ে উঠত,তখন আমরা খালি পায়ে চাতালে দৌড় দিতাম একসাথে,কে কতক্ষন থাকতে পারত এটাই খেলা। শীতের সকালে চাতালে বসে রোদ তাপাতাম আর নানীর হাতের পিঠে দিয়ে নাস্তা করতাম সব একসাথে বসে,আর সাথে থাকতো খেজুরের রস। একটু দুপুর হলেই করতাম কি সব বাচ্চা কাচ্চা মিলে পানি এনে রোদে রাখতাম আর পানি  একটু গরম হলেই  পানি ছিটিয়ে ছিটিয়ে একসাথে চাতালে গোসল করতাম। বিকেল হলেই দেখতাম মামি-নানিরা কাঁথা সেলাই করতে বসতো একসাথে। ঘন্টার পর ঘন্টা আড্ডা দিত ওরা। আর আমরা পিচ্চি বাহিনীরা গরমের সময়, রাতের বেলা মাদুর পেতে রাতে শুয়ে রাজ্যের গল্প করতাম, আকাশ দেখতাম, তারা গুনতাম আর  খুঁনসুটিতে মেতে উঠতাম। তালের দিনে নানা কি করত, ভোর বেলা আমাদের ছোটদের  ঘুম থেকে তুলে নিয়ে যেত তাল কুড়োতে। আমরা রেললাইন এর পাশে রাস্তা ধরে হইহই করতে করতে বের হতাম ভোরের আবছা আলোয় তাল পাবার আশায়। চাতালের পড়েই ছিল এক মস্ত বড় পুকুর। পুকুরের পাড় ধরে অনেকগুলো গাছ কেমন পানির উপর নুইয়ে থাকতো। দিনের বেলাতেও গাছের ছায়ায় পানি কেমন কালো হয়ে থাকতো। পুকুরের এক পাশে লাল শাপলা ফুটতো। হাতে গোনা যায় কয়েকটা মাত্র ফুটতো বলে আমরা কখনই তুলতাম না, নানার কড়া বারণ ছিল। সাঁতার প্রতিযোগিতা হতো কিন্তু আমি কখনোই সেই প্রতিযোগিতা জিততে পারি নাই কারণ আমি সাঁতারই জানতাম না।হা হা হা।

বাকিটা আর এক চিঠিতে লিখব আরেক দিন কেমন দীদুন?

ইতি,

তোমার দিদামণি।

প্রেরক: অনামিকা সাহা কথা

বি. এ. ইংলিশ, শাহজালাল বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়

অন্যান্য তথ্য:

এলাকার  নাম: নশরতপুর, বগুড়া

English Version

Dearest Granddaughter,

Today I will tell you about my childhood that how we used to spend our days without even using technology. Sounds interesting? Being the only child of our house, I often got bored and insisted my mom to take me to my granny’s house. It takes only two hours from Gaibandha to Bogra. I would get on the train with sleepy eyes since we had to catch the very first train at dawn. I loved to spend half the pathway sleeping on my mom’s lap. Granny’s house was located five or six stations past Bogra, named Nashratpur. I would wake up to the racket of the people because most of them would get off in Bogra. It was always a wonder to me to notice the Palmyra trees and Date Palms more frequently as soon as we passed Bogra. This may be due to the local soil, as it felt wired to me as a child that how those trees cannot be seen even between Bogra and its prior station. It felt delighting as if the trees were running after us to keep pace with the moving train.

My granny’s house was two minutes away from the station. It was a two-storey clay-house occupied by the members of extended family. We children took the advantage of playing hide-and-seek fully in that big house. My great-grandfather cherished a hobby of planting trees, and there were thereby so many trees and bushes everywhere. I often tricked my mom hiding in such places to have us missed the return train.  One great aspect of living in a mud-house is that it remains cooler in Summer and warmer in Winter. We loved to gossip on the bed under a blanket and have snacks all together during the chillier weather. What the funniest part of the house seemed to me is my granny’s kitchen; platforming the upper part as her kitchen and the base as a chicken coop. To me, it was a spectacular sight watching the chickens bustling everywhere just the moment my grandmother let them go.

There was a big paved yard called “Chatal” just two steps away from the house. Folk dried out their grains on it. Though it was a giant playground for the children. During the scorching days, enduring the heat of the paved floor barefooted as long as one can be was one of our favourite games. In winter mornings, we would sit basking in the sun and have our breakfast with granny’s handmade cake and date juice. Around midday, we would carry the buckets full of water and wait until the water gets warmer and then we would drench ourselves splashing each other. The female members could spend hour after hour sewing and gossiping sitting in the yard. During the warmer nights, we would spread out a carpet over the patio and watch the night sky, count the stars, and let ourselves lose in the world of fantasy. During the days of palm fruits, grandfather would wake us up at dawn. We would collect palms by the railway side larking in the dusky light. A huge pond was there adjoining the yard where the trees on the verge stood stooping over the water. How the tree shadow gave a darkish effect upon the pond water! A very few red lilies bloomed in the pond and we were strictly prohibited from culling them by grandfather. Swimming competitions would raise among the children every once and again. I had never won any of the competitions since I did not know how to swim. Ha ha !

Until I write you the rest.

Yours,

Gran.

Sender: Anamika Saha Katha.

B.A. in English,  Shahjalal University of Science and Technology

Location of the described area: Nashratpur, Bogra.

হারিয়ে যাচ্ছে আমাদের গ্রাম। হারিয়ে যাচ্ছে মাটি ও মানুষের আত্মিক সম্পর্ক। জীবন ও জীবিকার সংগ্রামে আমরা ভুলতে বসেছি আমাদের শেকড়। গ্রামের বাড়ি আজ যেন এক নস্টালজিয়া। শুধু বেঁচে আছে আমাদের স্মৃতিতে। কি রেখে যাচ্ছি আমরা ভবিষ্যত প্রজন্মের উদ্দেশ্যে? সেই শিকড়ের খোঁজে আমরা খোলা চিঠির আহ্বান জানিয়েছিলাম।

আপনি যদি অংশগ্রহণের কথা বিবেচনা করে থাকেন তবে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব চিঠিটি প্রেরণ করুন।

বিস্তারিতঃ https://contextbd.com/events/event/basatbari/

ইমেইল: boshotbari.context@gmail.com; context.editor4@gmail.com

Disclaimer:

CONTEXT (www.contextbd.com) and their collaborators jointly hold the copyrights of all contents including, but not limited to, all text, information, illustrations, images. You may not duplicate or reproduce any of the content on this website, including files downloadable from this website.